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[Visul unui vierme]

dacă aș fi omnipotent

aș transforma universul într-un măr

cu fructe de aur

pe care le-ar putea culege doar

naivii
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[Pace]

dintre ruinele orașului

printre mormanele de moloz

praf și țesuturi

cântecul păsării răzbate limpede

ca țiuitul unei bombe

care aduce promisiunea

păcii 
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[Scroll]

degetul mare vede cel dintâi

izvoarele sățioase 

de visuri, urgii și iubiri dezafectate

asemenea unui explorator spaniol

ce-și înfige stindardul

înainte de a se afunda în mocirla

binecuvântatei malarii 
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[Rafturi și conserve]

un hypermarket cu nenumărate opțiuni

prin care alergăm înarmați 

cu cărucioare

în care zvârlim de toate

vânând promoții

lăsându-ne păcăliți de pseudoreduceri

sub ochiul atent al camerelor de 

supraveghere, în spatele monitoarelor

dormind două angajate plictisite

căruciorul, plin până la refuz, e 

din ce în ce mai greu de împins

spre vămile cu case de marcat

unde plătim cu bani

că timpul ne-a fost încasat deja

și asta, oameni buni, e viața

unica, scumpa, ne-prețuita

vă mai așteptăm pe la noi
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[Nocturnă]

dacă aș ajunge la marginea universului

după milioane de vieți

de mers pe jos

aș cădea în disperare

sau în brațe? 
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[Medeea]

te uiți la mine cu un ochi

cu ochiul tău care omoară

medee

înger-șarpe-fiară

prefă-mă-n os de căprioară
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[Pasăre]

ca pasărea săgetând aerul

fără țintă precisă

viața ni se consumă prin frecarea

de riturile neostoite ale zilei

stingându-se într-un cuib gol

și tot ce rămâne

pe-o cărare bătătorită de aripi

e un fulg mic, de sub axilă

pe care cineva

l-ar putea culege
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[Clipă sabatică]

închid ochii

obosit de risipa de culoare

agasat de cromatic-media

să mă regăsesc în tăcere

contur negru 

tuș

pe alb nemestecat

mimând refuzul

de a reintra în arena-dictando

cu rânduri prestabilite
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[Cimitir]

la ce bun să aduni buruienile

de pe mormânt

stingherind melcii

din amorțeala lor

primară
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[Specie dispărută]

de la un timp, nu s-au mai văzut poeți

nici pe stradă, nici în rezervații 

ori în laboratoarele de cercetare pe cobai

specie dispărută

 

sistemul i-a înlocuit rapid

cu speakeri de plastic rezistent
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[Colectiv]

dumnezeu a fost așezat astăzi

pe masa de autopsie

bisturiul a tăiat cu grijă, adânc

și-n cenușă s-a găsit

o lacrimă 
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[Just a perfect day]

nimic de făcut lângă apa turcoaz 

care mă amăgește

că-mi aduce o sticlă cu răvaș

mirosind a secol XX

pe care să-l decupez

în formă de chrissie hynde

și să înotăm împreună

spre demult
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[Așteptând]

visez din când în când

un vis, același

eu și corto maltese, pe țărm

îmi torn nisip din căuș 

pe laba piciorului drept

crezi că mai vine?

întreb

și mă trezesc imediat

în poziția copilului 
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[Impresionism]

floarea-soarelui cu unghiile înfipte

până la sânge

în rotocoalele albastrului dumnezeiesc

curgând în pâlnia urechii

spre un secol

mai blând

dragă theo
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[Petice]

îmi plac peticele acelea albastre

care se văd printre norii ca

niște necuprinse pășuni aeriene 

alb-gri

grăbiți ca vechile corăbii 

cu pânzele sus

în jurul cărora păsările dansează

iar valurile împrăștie spume

peticele acelea albastre

din care ar putea să iasă un mare

deget arătător

chemându-mă în visul meu

dintotdeauna
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[Babel]

pe coapsa ta de piatră albă

pas cu pas, tot mai sus

îmi împing visul

spre porțile cerului
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[Am mai fost aici] 

am mai fost aici

dar parcă era altfel, mai frumos

adulții erau pe-atunci

un fel de clovni

iar lumea, un circ

cu urși pedalând pe monocicluri

și eu gândeam

că-s fericiți, ca mine

am mai fost aici

dar atunci nu eram un fel clovn

într-o lume ca un circ

în care urșii nu primesc de mâncare

dacă nu pedalează fericiți

pe monocicluri



24

[Ochiul care nu se satură]

ce poți vedea 

mai mult decât 

propria umbră

pe un perete 

cu tencuiala spartă

ori în țărâna fierbinte 

a drumului

și-n umbră, o furnică

pe care nu știi încă

dacă o vei strivi
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[Lacrimile uscate ale timpului]

se spune că și timpul plânge 

doar că nu-i curg lacrimi

pe obraji

ci trupuri mute, în cele mai triste

dintre gropi
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[Clepsidră]

ce ironie

că din firele de nisip

iese o sticlă

atât de frumoasă

că ele,

nebăgate în seamă de nimeni

ne măsoară

prea repede

anii
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[Alb]

caută-mi un vers alb

pe dinăuntru

să-l înmoi în apă vie

să-l storc de apă moartă

să-l țin compresă

pe ochiul cu care privisem

cea mai recentă urmă

a piciorului meu

atât de desculț
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[Pat]

în întuneric, te ating

precum pianistul

clapele

în căutarea notei

perfecte
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[Locuri pustii]

fiecare om are un nor

din care își stoarce lacrimile

din care își țese visurile

când omul moare

norul plutește mai departe

legenda spune că

norul caută un loc pustiu, uscat

unde să plângă

până la ultimul strop 
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[Numărătoare]

cu genunchii strânși la piept

să nu o înhațe timpul

ce-i dă târcoale ca un rechin

pendula își numără tristețile
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[Intestin]

mă-ntorc la gândul meu din intestin

amestecat în pâine și în vin

sfințit și digerat deplin

și ca un fetus mă închin

în templul unde nu se zice amin
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[Viața]

această insulă cu margini strâmte

al cărei nisip fin, auriu

nu ne frige tălpile

în care săpăm, spre adâncul pământului

atrași de-o gravitație păgână

turnuri babel

sperând să atingem, într-o zi

stelele
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[O măsură a iubirii]

am putea să ne iubim mai mult unii pe alții

atât de mult, încât singura ambiție

să ne fie trăirea eternă

ca nimeni să nu rămână 

în urmă

plângându-ne 
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[Cerneală empatică]

de ce insistați voi, poeții, să scrieți

cu sânge

și cu lacrimi

ca și când asta ar da sens 

versului vostru

dacă v-ar fi cuvântul dres cu sare

nici n-ar trebui să-l scrieți

c-ar trece din gură-n gură

într-o nesfârșită sărutare 
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[Trecere]

trecând pe lângă școala unde-am învățat demult

am auzit copii râzând

și-un ghimpe de îngrijorare

m-a ars în ochiul meu ocult

am râs și eu așa odată

în râsul lor m-aștern

stau mut
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[Pe când eram o frază neterminată]

pe când eram o frază neterminată

cuvinte fără număr 

cădeau pe genunchi oriunde

treceam

apoi mi s-a pus un punct

și m-am trezit ferecat

între puținele mele cuvinte
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[Marele somn]

iar dacă moartea e un mare somn

e cel mai lung și mai cumplit 

dintre toate

somnul în care nu murmuri

în care visele sunt interzise

din care nu se trezește

cine poate
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[David Lynch]

unde-i stau picioarele

începe creștetul capului

ca într-un inel

de electricitate

pe coapsa unei brunete

cu buza mușcată-n plin

orgasm

nimic nu se termină

dar mai poate începe oare

ceva?
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[Avort]

pe noptieră, în dormitorul cu tapet belgian

albumul foto cu file albe

gol ca ochiul crăpat

etern

spre neverland

îngândurat ca sufletul căzut

în neverstory
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[Lin]

fulgii aceștia de păpădie

plutind în tăcere 

fără să ia aminte 

la fireștile războaie ale zilei

oare nu le-a spus nimeni

de fondurile europene 

nerambursabile

fulgii aceștia de păpădie

ca niște logodnice

triste
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[Petala]

am găsit pe asfalt o petală

mi-a fost atât de milă

s-o rup

m-am întins lângă ea

ca două desene în cretă

îndrăgostite la prima vedere

până la prima ploaie 
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[Bilet]

frumoasa mea

înfofolită-n așternuturi ude

cu talpa atârnând din pat

în răcoare

ți-am lăsat, la plecare

un sărut

ușor ca o șoaptă

lângă colțul gurii

arcuit de-un vis

frumos

p.s.

am luat lista 

de sub ceașcă
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[Prima dată]

nimic nu este mai apoi

ca prima dată

de aceea caut, la fiecare pas

să așez piciorul

altfel
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[Invers]

ar trebui ca ziua să fie invers

să ne facem loc pentru 

birou, agendă și target-uri

printre sărutări 
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[Corectitudine politică]

toate animalele sunt inegale

mai puțin porcii

ei sunt tăiați 

la fel
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[La ce bun]

la ce bun

cuvântul

suntem

carne de tun

cu rândul 
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[De-a fir a păr]

când eram elev în clasa întâi 

mă opream în fața blocului

culegeam câteva fire 

de păpădie

pe care le legam buchet

cu ață smulsă din preșul

pentru șters picioarele

în fața ușii

mama deschidea, iar eu

îi întindeam buchețelul galben

mai ieftin ca braga

unii ar râde

dar mama n-a râs niciodată

a știut mereu

că între florile de păpădie

era ascuns un fir de dragoste 
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[Sărutul lui Dumnezeu]

tu, doamne, săruți acolo unde restul

nici măcar n-ar scuipa

ascunde-mă, rogu-te, în sărutul tău

ține-mă strâns între buze

și suflă-mă în veșnicie
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[Întrupătorul]

hristos ar fi ieșit și din găoace

ar fi înmugurit pe ram

iar dacă-n munte ar fi fost prihană

s-ar fi făcut în drum chiar stană

păcat, azi

păcat că omul nu se mai lasă iubit

prin nașterea 

din pântec preacinstit
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[Ascunși]

ceva înfricoșat, nemaiștiut

e-n tăcerea pe care cântecele noastre

n-o pot clinti nicicum din loc

este acolo 

nevăzut 

dar nu ascuns

 

tremurăm în gălăgia noastră 

ca-ntr-o peșteră rece și umedă

la gândul că tăcerea 

e palatul unui cuvânt 

care se rostește

singur

 

doamne

doamne, tu ești?
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[Omul este mielul Meu]

omul este mielul Meu

va avea de toate din belșug

Eu îl pasc în verzile pășuni

și-l duc la apele odihnei 

îi umplu sufletul cu vervă

și-i îndrept pașii pe dreptele cărări

deoarece sunt Cine sunt

chiar de-ar ajunge în valea pe care

moartea își așterne umbra

nu se va teme nicidecum

căci Eu îl voi purta pe umeri

îl voi mângâia cu mustrările Mele 

îi voi da de mâncare în fața lupilor

îl voi pune deoparte, ca preaiubit de Mine

și-i voi turna în pahar 

cât să nu poată bea

îl voi face fericit și-i voi arăta îndurare

cât va trăi, îmi va fi oaspete 

în casa Mea, zi, după zi, după zi, după zi
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[Înghițitorul de vrăbii]

înghițitorul de vrăbii

stă neclintit în viforul cel mare

cu capul dat pe spate și gura 

căscată larg 

ca mamele ostenite 

bătrânii uitați, copiii abandonați

în ușa spitalului 

și cei scârbiți sub cerul de piatră

să-și afle cuib 

între dinții lui

așteptând măcinarea finală
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[Scurtimea scurtimilor]

toate cuvintele se varsă-n lume

iar lumea totuși nu se umple

ochiul nu se mai satură plângând

și sarea nu ajunge pentru toate

în lume, nașterea și moartea una sunt

o, scurtime a scurtimilor, dar poate…
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[Visuri]

adună toate visurile oamenilor

dar pe toate

din poartă-n poartă

fără să uiți vreunul, oricât de mic

și construiește din ele 

un turn babel

cerul nu-l vei atinge cu vârful lui de ceară

pentru că numai cerul

are un vis ale cărui poale ating

pământul și crucile împodobite

cu fotografii sepia
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[Dansul norilor]

nu știu alții cum simt

dar eu când plec de la birou

după 8 ore de monitor 

sau hârtii

văzând cerul senin 

și natura înverzită 

simt că am ratat ceva esențial 

ca o viață

că am trecut

pe lângă

și mă cuprinde tristețea celui care

știe că poate da înapoi limbile ceasului

dar nu și 

păsările zborului

valurile spumei

norii dansului
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[Pe drum, mă duc]

pe drum, mă duc

mă duc cu restul

și-s singur cuc

și-mi caut estul

mă duc, pe drum

s-ajung în seară

al clipei scrum

în jar de fiară 
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[Note de jurnal]

nu-mi amintesc 

nașterea, trăirea

ci numai datul

de-a muri

din dragoste

câștigă cine poate

ne-am rătăcit

într-o pădure vetustă

de lumini artificiale

ce n-aș da

să bată cineva la o ușă 
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[Cuvinte căzute-n iarbă]

cuvinte căzute-n iarbă

țipând ca din gură de șarpe

să fie luate în brațe

iubite

fără să se privească unele pe altele

neștiind că s-ar putea despărți 

în 

si

la

be
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[Dulceamară]

chip de lună

dulceamară

taină la uscat

pe sfoară

dans în doi

tristețe rară

clipă scurtă

dulceamară
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[Fereastra]

privesc prin fereastră afară

mă văd copil

alergând fericit după o minge

privesc prin fereastră înăuntru

fără să mă recunosc

mă văd șezând pe marginea patului

împietrit ca un gând

neterminat

căutând cu privirea prin fereastra

plină de zoaie

mingea sau, poate, copilul acela 
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[Nimic]

ce este omul

nu ca să te gândești la el

ci el

să gândească

spre Tine? 
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[Uitare]

pragul de lemn, pe care te odihneai

după o zi de trudă

de care te împiedicai uneori

și pe care l-ai tocit fără 

să te gândești vreodată la el

nu se gândește nici el

la tine

iar soarele apune ca atunci

fără să se împiedice de nimic

de nimeni
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[Noi avem întotdeauna dreptate]

dacă un om ar ieși viu din mormântul său

oamenii l-ar răstigni din nou

l-ar bate iar, cu palmele murdare

și l-ar scuipa, și flegma ar fi mare

piroanele, mai lungi 

oțetul, din belșug

pe fruntea-i largă, spinii în lănțug

pentru că oamenii, nu-i așa

trebuie să aibă întotdeauna dreptate

chiar și când cer, prin avocați, să nu mai fie înviați

ci doar năluci în noapte 
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[Dragostea] 

dragostea e să mă uit la tine

de fiecare dată

tot mai bine

să-mi amintesc să-ți dau 

până voi înceta a fi

bucăți din mine
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[Evaporare]

nu pot privi în urmă

nu-ți pot dărui ultima privire

teama se-nfășoară pe gamba mea

asemenea vrejului ce crește

ca-n basme, suind amenințător

să-mi smulgă palmele de pe ochii 

strânși ca niște batiste stoarse bine

mi-e o teamă rece, înghețată

că privirea asta va fi ultima

pe care o vei cuprinde, ca și cum 

ochii tăi ar fi două oceane 

al căror albastru-verzui se evaporă



66

[Ne vom urî]

ne vom urî până la capăt

unde crucile noastre de lemn

vor sta aplecate una spre alta

gata să-și verse ultimul cuvânt

să-și scuipe ultimul blestem

ne vom urî până-n adâncuri

cu oasele atârnând peste sicrie

și unghiile vinete strecurate abil 

printre rădăcini și râme adormite

spre grumazul celuilalt

ne vom urî până în eternitățile 

care se bat în capete

pentru ca dragostea

să triumfe, eventual
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[Sacrificiu]

flacăra mistuie bățul de chibrit

repede, în tăcere

înnegrindu-l, contorsionându-l

subțiindu-i făptura

mirosul cărnii arse

pe buricele degetelor

îți intră pe nări

ca aroma un sacrificiu antic

– autoconsum – 

de fapt, tu ești bățul de chibrit

și apuci să te mai întrebi

ale cui burice ale degetelor le arzi

a cui e carnea de sacrificiu 
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[Să ne ascundem]

să ne ascundem 

în foșnetul frunzelor

goi ca pruncii

îndrăgostiți ca-ntr-un sonet

cu trupurile calde

răsucite într-o spirală

de lumină 

să ne ascundem 

în misterul dulce al florilor de măr

cu buzele cusute

într-un sărut ce-ar umple

zeii de gelozie



69

să ne ascundem 

între valuri enorme și

tăcute ca o presimțire

ca și cum ar urma 

să ne zdrobim de-un

țărm capricios
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[Prea târziu]

ușă închisă cu zăvoare

de tăcere

un cuvânt

rămas pe-afară

gol, desculț și-nfometat

ce albe sunt ușile încuiate

din fața cărora

nu te mai poți întoarce

în cânt și-n vers



71

[Oare]

oare copacii care au crescut 

strâmbi 

pentru totdeauna 

își gem în adâncul pământului 

tristețea

oare păsările care și-au văzut puii 

căzuți din cuib 

și zdrobiți 

au un țipăt aparte 

pentru durerea lor
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[Achiziție]

bună ziua, aș dori o bucată de cer

doi metri pătrați, cu țesătură de fier 

din care să-mi cos

batiste

să șterg lacrimile florilor

veștede și triste
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[Nucii înalți]

îmi amintesc de-un nuc înalt

care era în locul acesta

și-mi aduc aminte și de ziua când l-au tăiat

începând de sus, bucată cu bucată

până când o lumină stranie i-a ocupat locul

dar cel mai greu este să îmi aduc aminte

de oameni

ce să fac oare cu lumina 

pe care au lăsat-o în locul lor

cu lumina ce nu poate fi strânsă

în brațe
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[Soluția finală]

o nouă zi în lagăr

de fapt, deținuții nu spun niciodată 

„nouă”

plouă, plouă cu găleata

ca și cum ar fi ultima șansă

a ploii de a îndrepta lumea

dar singurele ploi care ar putea spăla

ticăloșiile și suferința

ar trebui să curgă din noi

ar trebui să plouăm

noi înșine 
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[Scara lui Iacob și Esau]

de ce o fi rezemată oare scara aceasta 

cu trepte confecționate

din homosapienși

care speră să ajungă mai sus

nebăgând de seamă

că bat viața

pe loc
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[De-a-ndoaselea]

ce păcat că viața nu începe

invers, cu un oftat plin

de regret

pentru a se încheia perpetuu

într-o grădină

ce ascunde în placenta ei

sâmburele binelui-fără-de-rău
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[Au revoir]

pat de spital, cu cearșafuri galbene

și rupte pe salteaua murdară

de urinele neputinței

privirea încleștată de perete 

suflarea curgând ca mierea pe schelet

pielea suptă de culoare, stropită

cu mii de pete mici și cenușii

lângă fereastra închisă 

spre promisiuni

și iluzii

o ultimă bătaie de pleoape

au revoir tristesse
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[Trădare]

cândva, visul îmi părea

plin de posibilități

puteam chiar să mă înalț în văzduh

și să plutesc lin 

ca un frate mai mic al norilor

oamenii nu îndrăzneau

să moară

iar păsările nu auziseră

de țările calde

acum, visul mă împinge încet

ca pe o secvență în reluare

spre hotarul interzis

al unui mister infinit
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[Ce a spus melcul cu pălărie]

sunt ce Timpul

îmi dă răgaz

o tăcere în iarbă

tremurul stropului

de rouă

un abur înălțat

din pământul reavăn

îndrăgostit

de oricare

dintre muritoarele

clipe
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[Gol]

m-am dezbrăcat de adevăruri peticite

și de minciuni perfect pătrate

de visuri cu ochii deschiși 

și de spaime închipuite

să mă privesc 

gol

într-un ciob de oglindă

dar el a strănutat spre mine

de parcă n-aș fi

ca și cum 

nu împăratul este gol

ci invers
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[Cuprins]

[Visul unui vierme] 7

[Pace] 8

[Scroll] 9
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[Pasăre] 13
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[Cărări bătătorite de aripi] este un 
volum de versuri ce pune în lumină 
nu doar o parte din sufletul poetu-
lui, absorbit de vremelnicia vieții, ci 
chiar o parte din sufletul lumii, căci 
lucrurile despre care scrie el – timp, 
dragoste, tristețe, viață și moar-
te, visuri, metehne, Dumnezeire 
– sunt dintr-acelea care frământă 
orice ființă umană. Florin Bică ră-
mâne statornic preocupării sale mai 
vechi pentru modul în care timpul 
intră în viața omului, metamorfo-
zându-i nu doar învelișul trupesc, 
cât mai ales făptura interioară. Se 
observă totuși, față de volumul an-
terior, Ocolul clipei în optzeci de veș-
nicii, lărgirea perspectivei tematice, 
înnoirea cromaticii lirice și experi-
mentarea unor noi moduri de ex-
primare. Poetul caută atent imagini 
potrivite, care să le creeze cititori-
lor impresia unor scurte călătorii în 
propriul sine.


