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Identific-ti propriile inchisori si cauta
sd le darami in scris...
Alain Guyard

Un argument se discutd,

o superstitie nu se discutd.
Amin Maalouf

Pe orice culme a gandirii am ajunge, ne-am

confrunta cu o semnificatie transcendentd.
Abraham Joshua Heschel






La ce bun un jurnal de ganduri

Privesc o fotografie in timp ce scriu rindurile acestea, o
clipa din timpul filmirilor la The Deer Hunter (1978).
in fotografie, cinci barbati zimbesc, rid... Christopher
Walken, Robert De Niro, Chuck Aspegren, John Sa-
vage. Al cincilea, de la stinga la dreapta, este John Ca-
zale, zAmbitor. Avea si moari din cauza unui cancer la
scurt timp dupi incheierea filmirilor. The Deer Hun-
ter a fost ultimul siu film si, la momentul acela, stia.
Cazale a ales sd iasd din timp ficind lucrul la care se
pricepea cel mai bine — creAnd un personaj.

Cred ci actele creatoare pot avea rol terapeutic. Cre-
and, nu doar cd ne uitim propria precaritate, ci gisim
si 0 motivatie reald pentru a merge mai departe.

Scrisul este o arti, un mestesug creator.

Scrisul derivi din vremelnicia noastri, a oamenilor. A
scrie este aspiratie citre nemurire, este o lupta dispe-
rata si rizibild cu obstescul sfarsit. Scriem deci. Rau-
rile de cerneali curg intruna, desi stim de la primul
rind, de la intdiul cuvint diruit paginii ci stridania
ne este zadarnici. Niciunul dintre gindurile asternu-
te pe aceasti minunitie numitd hirtie, niciuna din-
tre confesiunile pe care i le-am ficut ei, nimic nu va

supravietui vesniciei. Asemenea unui olimpian nemi-
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los, Timpul sterge tot. Chiar si amintirile. Amintirile
noastre. Pe noi insine ca amintiri ale altora.

Si-atunci, daci nu-mi va dirui nemurirea, la ce bun
acest jurnal de ginduri? Se intrevede vreun rost in
efortul de a-l scrie? Zilnic, acest organ fabulos numit
creier este stribitut de sute §i mii de ginduri. Este
greu de spus cite dintre acestea meriti efortul de a
fi salvate de la uitare. Cit despre utilitatea lor pen-
tru altii (impovirati de propriile ginduri), este de-a
dreptul imposibil de spus ceva.

Gindurile sunt strizi pe care circulim zilnic, strizi
cu trotuare, semafoare, treceri de pietoni si vitrine
la care sa ne zgiim. Uneori, riticim pur si simplu.
Alteori, ne indreptim citre destinatii bine definite.
Uneori, avem la indemin3 hirti. Alteori, ne bazim pe
instinct. Se intAmpld si ne mai si riticim. Cert este
cd fird ginduri nu putem trdi. Chiar si daci ne-am
propune si nu permitem vreunui génd sa ne traver-
seze mintea, propunerea in sine ar fi o abatere de la
proiect. Ea insdsi ar fi un gind.

Existim, triim, gﬁndim. Sigur, unii supravietuiesc cu
ginduri rudimentare, fird a incerca si le rafineze. Al-
tii se striduiesc si le dea un sens mai precis, si le dea

un plus de valoare.

Mi-am adunat mintile nu este un jurnal de aforisme, de
paradoxuri sau de idei sclipitoare. Tocmai de aceea am
decis sa pun subtitlul Jurnal de ganduri, deoarece gin-
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durile implici o foarte necesard dozi de modestie. Ele
nu sunt recipientele unor adeviruri categorice. Sunt
doar palpiiri, scintei apirute in circumstante mai
mult sau mai putin obisnuite, din observarea oameni-
lot, a evenimentelor, a tiparelor si a ruperilor de ritm
ale existentei cotidiene. In mod firesc, o parte dintre
gindurile din jurnal sunt urmarea unor lecturi, fie ci
vorbim despre cirti, fie ci vorbim despre altfel de texte.

Gandurile sunt o modalitate de a pipii lumea, de a
trdi viata mai aproape de deplin, de a incerca si ne
intelegem pe noi insine mai bine, de a-i cunoaste pe
ceilalti mai indeaproape, de a ne da seama de ce sun-
tem aici, acum.

Gindirea este si un mijloc de protectie. Un zid care se
interpune intre false certitudini si imposturi, pe de o
parte, silocul unde am putea intilni adevirul prin fo-
losirea mintii si a libertitii de decizie cu care am fost
inzestrati, pe de altd parte. Suntem datori fati de noi
insine si punem intrebari si, pe cit posibil, si gisim
rispunsuri. Nu ci rispunsurile acestea ar fi pe deplin
mul'gumitoare, ins3, in absenga lor, existenta noastrd

ar f1 absurdi.

Daci ne gdindim la accesul larg la informatie, am putea
presupune ci trdim in cel mai bun, mai efervescent si
mai fertil timp al gandirii. Paradoxal, nu este asa. Cu
cit mai facil accesul la informatii, cu atit mai dificil a
devenit procesul de selectie intre ceea ce este relevant
si lucrurile care nu merita atentia noastra. Accesarea
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informatiei nu este gindire, cum nici simpla plonjare
in apa mirii nu este inot. Observ tot mai mult in jur
dezinteres pentru cdutare cu propria minte. ,Gandi-
rea’ prefabricatd ne este serviti astizi pe tavi si tot ce
trebuie si facem este si luim de bun ce ni se di.

Am inceput acest jurnal intdmplitor, adunindu-mi
intr-un document Word diverse notite ficute pe bu-
citele de hirtie. Cind numirul lor a crescut, am in-
ceput si le numerotez. Ideea de a le pune intr-o carte
a aparut mai apoi. Firesc, odatid cu aceasti idee, s-a
niscut i nevoia de a le farda un pic, de a le supune
unei selectii si de a le aranja pentru intilnirea cu ma-
rele public. Dar nu prea mult sau, mai bine spus, nu
atit de mult incit si se transforme totul intr-o farsi.

Titlul cartii — Mi-am adunat mintile — are un sens
mai adinc decit cel propriu expresiei in sine, adici
acela de a te concentra ori de a inceta si mai fii distrat.
Mai mult decit de a-mi fixa intreaga atentie intr-o di-
rectie sau asupra unui subiect anume, m-am striduit
si-mi adun gindurile pentru a nu-mi pierde mintile.
Triim intr-o lume care a depisit demult limitele nor-
malitdgii. Trdim in Absurdistan si singura cale de a
ne pistra echilibrul interior este si ne rumegim bine
gindurile, si ne misurim atent pasul mintii.

La ce bun deci acest jurnal de ginduri?

Daci scrisul meu nu poate fi o cale de invesnicire,
birem si fie un mod de a muri frumos. Copacii, pira-
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midele, muntii inalti — toate ies din timp mai devreme
sau mai tirziu. Doar noi, oamenii, putem face asta cu
zimbetul pe buze. Gindurile noastre, jurnalele noas-
tre vor dispirea si acestea. Insi, cAt timp suntem inci
aici, ele arati ci, mai mult decit de a exista, trdim.

E B.
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2 e Omul a domesticit Riul in propriul

trup, iar Raul 1i silbiticeste mintea.

3 e E bine si te intrebi care este sensul

vietii, doar si nu faci asta toati viata.

4 e In sufletul fiecirui sistem existi o

gauri in forma de glont.

5 e Drumul nu ne apartine niciodati.

Avem doar cerul de sub tilpile noastre.

6 e Aprecierile sunt acele cuvinte gratuite
care l-au costat ceva pe cel ce le primeste.
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; o Crestini care si demonstreze prin
stiintd existenta lui Dumnezeu... N-ar fi mai
bine daci ar demonstra-o prin credinti?

8 e Si-L inteleg pe Dumnezeu ar fi de

neinteles.

e Casi-L gisesti pe Dumnezeu, trebuie
sd te pierzi de tine insuti si sd nu te mai cauti
niciodati.

10 e Intrebarea nu este de ce intri intr-o

biblioteci, ci de ce mai iesi.

11 e De fapt, ce este 0, deserticiune a
deserticiunilor”? Orice lucru sau fiintd in
dreptul cireia moartea iti ripeste dreptul
de a-i oferi iubirea ta.



